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BOEMUL FANTEZIST

Leonida Neamtu, unul dintre cei mai indragiti
autori de romane politiste (fantastice, stiintifico-
fantastice, fanteziste) din perioada anilor ’60-'80,
pare azi un necunoscut. Opera sa, ce cuprinde aproa-
pe 40 de volume, este prea putin cititd, doar cei din
generatiile de dinainte de Revolutie ii mai cultiva
memoria. (In urmi cu vreo 4-5 ani, niste romani
stabiliti in SUA intentionau sa-i reediteze acolo sau
de acolo romanele politiste, firi a finaliza insd pro-
iectul. De curind, Editura Publisol a initiat editarea
unei serii de volume, cuprinzind, probabil, in final,
toate scrierile in prozi ale acestuia: povestiri, nuvele,
romane.) Dar Clujului literar de azi ii lipseste parca
spiritul de frondd bonoma, daci se poate spune aga,
al unui boem sentimental, al unui aventurier de stir-
pe livrescd, al unui patimas indréagostit de viatd, o
viatdl pe care a triit-o cu voluptate, in tumultul eve-
nimentelor marunte ale epocii.

Niscut in Basarabia, la Soroca (1934) si decedat
la Cluj (1992), s-a refugiat, in 1940, impreuni cu
familia (familie de intelectuali), care a refuzat ast-
fel si rimana in provincia alipiti abuziv la mireata
Uniune Sovietici. Leonida urmeazi scoala la Viseu
si Sighet, inscriindu-se, in 1951, la Facultatea de
Filologie a Universititii din Cluj, sectia rusi, pe care
o abandoneazi insi in 1953, din cauza presiunilor
exercitate asupra sa de cétre organele Securititii.
(Se incerca, in acei ani, repatrierea fugarilor din
Moldova de peste Prut, iar cei care se eschivau de la
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o ‘asemenea masura politicd erau supusi unei moni-
torizari-drastice a intregii lor activitati in Romania.
Astfel, Leonida avea obligatia de a se prezenta lunar
la Biroul de Evidenta a Populatiei, la Militie, suspec-
tat de a fi antrenat in actiuni impotriva regimului.) O
mana de ajutor i-a intins A.E. Baconsky, angajandu-1
in redactia revistei Steaua, in urma debutului poetic
din paginile Almanahului literar (1952), unde pu-
blica frecvent versuri cu un continut tematic pe linia
dogmatica a proletcultismului, trebuind astfel si-si
dovedeascd atasamentul fati de regimul politic din
tard (,,Sunt ostasul stelei rosii pe pimant,/Cea mai
luminoasi dintre stele./Singurul motiv al nasterii
mele/Este s-o0 vestesc si s-o cant.” — ,Ultima vor-
ba”). O colectie de asemenea versificatii reprezinti
(din pacate) debutul editorial, Cantecul constelati-
el (1960), in Colectia ,Luceafirul” a Editurii de Stat
pentru Literatura si Artd (Bucuresti), in care mai pu-
blicaserd, pani atunci, volume de versuri doar Cezar
Baltag (Comuna de aur), Ilie Constantin (Véantul
cutreierd apele) si Nichita Stdnescu (Sensul iubirii).
Leonida Neamtu se dovedeste a fi un fidel imitator
al poeziei/versificatiilor tematice din acea perioa-
da ale mentorului siu, A.E. Baconsky, care excelase
pe linie proletcultisti in volumul Copiii din Valea
Ariesului (1951), continuind si-si declame patetic,
si mai tarziu, atasamentul fatd de partid: ,Nu mi in-
treb partidul cum si-1 cint/El m-a pétruns cu fulge-
riri de stele,/Incendiind, iluminind/Codrii de mai
ai tineretii mele./Si de atunci, cu fiecare rdnd/Ce-l
seriu, cu fiecare rasuflare,/Chemarea lui in mine-o simt
arzand/Si-o strig la poarta lui viitoare.” (,Colocviu
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cu inima mea”, in Gazeta Literard, joi; 10 noiembrie
1955, P- 3)-

In Prefata volumului de debut, Dumitru Micu se
striduieste si-1 recomande (,,in rAndul celor mai pro-
mititoare talente”) pentru vocatia sa autenticd, poe-
tul fiind condus, spune criticul si istoricul literar, de
,nizuinta de a-si dirui talentul luptei pentru edifica-
rea noii societiiti”. Citindu-i azi proza, descoperim cu
usurinti in ea pe ironicul si persiflantul scriitor, ca-
re stie si se dedubleze inteligent, in asa fel incét
cenzura si nu-i poati reprosa, si nu-i poatd obiecta
nimic nepotrivit programelor ideologice. Aceeasi pri-
vire retrospectivi asupra celor doud volume de
versuri publicate — un al doilea, Ochii, la Editura
Tineretului, Bucuresti, 1963 — poate descoperi teh-
nica manufacturierd de versificatie practicatd sargu-
incios de Leonida Neamtu, el abordand toate temele
aflate in circulatie la acea dati, descriptivist, ca si
nu spun propagandistic, reportericeste si declarativ
(,intreaga mea forti apartine Comunei,/Inima mea
apartine Comunei” — ,Apartenenta”). Elogiazi briga-
dierii marilor santiere, evoci sacrificiul eroilor de la
Grivita (,,0 lovituri a greului pumn feroviar/ in falcile
capitalului!” — ,T#ceti, pietre...”), abnegatia In munca a
minerilor (,Din addncul fira aripi si vint/Munca mi-
nerului vine spre mine,/Munca minerului vine spre
tine/Mare si simpla, fard cuvint.” — ,Munca mine-
rului”), patosul otelarilor (,Sarjele ce vor clocoti in
aceste cuptoare/Revirsind ca un torent/Pentru ma-
rile clidiri ale vietii ce vine/Metalul cu incandescenta
solard,/Aici,/Te poti gindi la comunism.” — ,Peste o
mie cinci sute de grade”). Bineinteles, odele pentru
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Lenin nu puteau lipsi (,imisatul ce pe harti n-are nici
loc, nici-nume/E Lenin deportat. Nameti in poarti-i
bat/Si-un sol ii bate-n poartd, venind intarziat/Cu
vesti de la tovarasi, din tari si din lume.” — ,Zilele lui
Octombrie”) etc., etc.

Printre atitea poncife, scrise ca si cum ar fi fost
obligat a-si face temele, razbate, din loc in loc, cu
discretie, fiorul liric autentic. Acesta trebuie luat in
considerare pentru mai dreapta apreciere a poezi-
ei lui Leonida Neamtu. Emotia intilnirii cu natura
duce la elegante pasteluri, scrise in manieri traditio-
nali, dezvoltind imagini evocatoare, cu calda sensi-
bilitate picturala:

»A nins peste piadurile de brad

Prin care am umblat gi n-am umblat...

Sta ca un vis Pietrosul alb, in zare

Si cade-amurgul la Prislop, in trecitoare.”

(,Anins...”)

sau, cu o anumiti tandrete, sensibilizat de freamiitul
priméverii:

»Pe Solovan ciresii au izbucnit in ris

Si florile, o mie de mii, s-au fost deschis.
Petalele se miscd in dulce leganare
Sorbind puteri si miere din razele de soare.

Au izbucnit ciresii pe deal in valuri albe

Si ramurile-gi miged in vant ca nigte salbe,
Petalele coboari incet de glie supte
Acoperind pdmantul gi ramurile rupte (...)
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Pe-Solovan ciresivin ras auizbucnit
Ca viata ce-si azvarle giulgiul invechit.
Noi fructele de purpur din ramuri le-om culege
Cand soarele de vara va fi sa le dezlege”.
(,,Pe Solovan ciresii”).

In lirica de dragoste — atita citi este — apar
tandretea si melancolii ce se disjung total de
patosul declarativist al poeziei agitatorice, chiar
dacid miza cade, oarecum ironic, pe finalul unei
poante duioase:

,Cate nu stiu castanii! Frunzisul rotitor
Ascultd, vrand, nevrand,

Tot ceea ce se spune si cinti-n umbra lor.
Sinu pierd un cuvént!

Treceam prin parc in seara. Era o seard-asa
De clara si inalti. Era atit de bine...

Sub un castan, o fatd ii tot spunea cuiva:

— Mai stai putin cu mine!

Si revenind pe-acolo, cAndva, intr-un tarziu
Din nou pe-aceeasi bancd am stat fara sa stiu.
Tar sus in spatii,

Deasupra mea, cAntau trei constelatii.

Era o seard albi. Era asa de bine.
Si vrand sd plec, cu greu m-am regasit.
Ca un ecou, castanul mi-a soptit:
— Mai stai putin cu mine...”
(,Cate nu stiu...”)
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MARELEJOC

»-.-€U apartin pddurilor si singurdtdtii”.
Knut Hamsun

O zi oarecare: aniversez atitia ani de la nastere —
da. Insi mai intreb: ce orgoliu, ce pigubos acces de
vanitate mi indeamni s3 aduc pe tapet un aminunt
cu totul neimportant?

Vad o camera ingustd unde, in afari de opt sau
noud paturi metalice, mizerabile, innegrite, probabil
salvate din incendiul unui spital, abia daca poti dis-
tinge fantoma unui sifonier antic — antic in sensul ci
e vechi si hodorogit, gata si se destrame — si o chiu-
vetd defectd din care apa susurd intruna, fiindci asa
1i place apei, si susure, si picure, cind e prea obositi
sa mai curgi.

E frig. Opt sau noui insi patrund in acelasi timp
in strdmta incipere, inghesuindu-se, indemnindu-se
unul pe altul si atite un foc — insi nimeni n-are chef.
E ora unsprezece si zece

la ce bun un foc?

Si astfel,

din scrumul focului neaprins

s-a intrupat
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MARELE JOC

Prognozd meteo: va ninge mult!

Personaje:

Bucur O.
Medic, laureat al premiului ,Ambroise Paré”
al Academiei Franceze de Medicina
Actor, laureat al premiului Oscar

Toma Bumbuc

Marele Seik Rahman

Dhimitrie (poetul)

Stefan cel Bigot

Dimitrie (pietrarul)

Jake Marigni d’Acteon

Melania

Z. (dela ,zapadid”)

si altii, si altele

1. Cum te rabdi inima s treci pe 14ngé o biati oaie,
fara sd-i oferi un drops?

2. 11 cunosteam prea bine, el este omul care-gi flu-
turd zadarnica sete de fantezie ca pe o flamura de pi-
rat! Avertizez: fraza aceasta ascunde o capcani.

3. CiAt mi bucuri ci am izbutit si leg cu atéta in-
diferenti cuvintele inceputului. Ele spun aproape
totul. Unele amanunte de plan secundar abia dacd
ma voi osteni sd le mai adaug, azi, miine, sau in
altd clipi ricoroasi, c¢And venele Turnului de Api
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vor-zbarnai pe diferite voci, aducindu-mi in me-
morie, poate, profilul de pungas melancolic al loca-
tarului anterior, locotenentul Kalendula, cu mult
controversata-i existenti asupra careia magnifi-
¢ii, supravietuitorii, n-au izbutit inca sa se puni de
acord: fiindcd nici n-au comentat-o.

4. Intind o labi cu degete subitiri, foarte lungi, cam
jilave la orice ord, labi de intelectual: am un nume
stupid, Toma Bumbuc. Aduce a usciciune. Dar, in
aceastd privintd, nu am nicio vind. Chiar daci visez
nopti cu formidabile cavalcade (dar cu final penibil),
mi declar cel mai conformist individ si cel mai cu-
minte redactor al foii ,3 fire impletite”. Cum s3 rds-
pund altfel valurilor alternative de tembelism?!

Fiindca méa apropii ca inaltime de unu nouizeci,
magnificii, supravietuitorii, consideri ci si in pre-
zent, ajuns la mijlocul vietii, continui sd sporesc in
lungime; tot o anumiti sugestie a lor e c¢i, slab cum
mi aflu, pot fi folosit in loc de ac. Ata, la nevoie, se
poate strecura prin urechi.

5. Ninge iarési!

Ninge mereu! Printre fulgii de zipada, indivizii suferd
o dedublare ciudata. Se intAmpli ca, diand coltul, brusc,
si se priveasca ochi in ochi, acelagi om. Si se sperie. Si
individul fuge de sine insusi. Nu reugeste. Nimeni n-a re-
usit s se priveasci, de la distantd, cu nepasare.

6. De la indltimea Turnului de Apa zéresc nilu-

cind citre mine — chemare stridenti la actiune — pa-
noul cinematografului Tivoli care glisuieste: Marea
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premierd a sezonului!! Rio Jim;impotriva lui Doc
Holliday. In rolul hii Doc — Kirk Douglas. In rolul lui
Rio Jim — Bucur O.!!!

Trebuie si mé adun, si vid si eu, in sfarsit, aceas-
ti peliculd despre care se vorbeste mult. fmprejurul
reclamei, as zice, ninge si mai intens, z. (zipada) s-a
lipit de unele litere, acoperindu-le sau deforman-
du-le. Prin vazduh, alituri de fulgi, sau printre fulgi,
sigeteazd scarabei, fluturi, mustiti smulse, ici-colo
céte o perucd singuraticd — miniaturald parasuti, iar
si mai rar, piei de leopard, de pantera. Dar iat# ci fac
ocoluri, ocoluri, In loc si ma apropii de subiect. Iar
adeviratul subiect e in momentul acesta vizitatorul
meu. De vreo jumaitate de ceas, vizitatorul meu a in-
cremenit. E un ins cenusiu ca o ceata clasicii. Daci ar
merge prin ceatd, nu i-ai deosebi contururile — cu atat
mai periculos! Ati vazut vreodati o rigace care sti in-
cremeniti si pare ci mediteazi? In realitate, nu me-
diteazi. Nici vizitatorul meu cenusiu nu mediteazi, ci
pentru un interval a iesit din timp. Cenusiii izbutesc
s4 ias3 din timp mai lesne decat altii, de alte culori.
Ultimele sale cuvinte rostite, au fost:

— Prin urmare, imi spuneti, sau nu, unde-1 pot gisi
pe nesuferitul, pretinsul actor Bucur O.?

Nu m-as opri asupra modului siu de a rosti cuvin-
tele, impiedicat, nefiresc... Daci asg fi psihiatru, as da
o sentinti drastica — Insd nu sunt psihiatru.

Iata ultimul meu raspuns:

— Persoana care vi preocupi in asa hal se aflid
departe, la Los Angeles, prin California mi se pare.
Turneazd doar citeva filme... De ce n-ati da o fugi
pani acolo?
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Alte lueruri nu mai‘avem-a ne comuniea, intre noi
legiturile sunt Intrerupte ca intre doua cetéti rivale si
inamice, si-n vreme ce in dreptul hublourilor Turnului
de Api continud si ningd, risfoiesc nervos reviste ar-
gentiniene, cu dame ce danseazi, fireste, tango, mut
acul pe scala radioului, doar, doar se va da pe undeva
o stire senzationali: ,Hop, hop! Icarus se repede in
directia Pdméantului si sughiti!”, si caut printre vechi-
turi o formuld cat de cit amabili ca si-1 pot expedia
pe Cenusiu. A nu se confunda cu lupul cenusiu. Lupul
este o fiint infinit mai agreabili. In niciun fel de oca-
zie nu pot fi nepoliticos. Chiar nu pot. Unii considera
aceasta un mare defect, in cele din urméa — cred ci
s-au scurs doud ere —, Cenusiul da glas:

— Imi oferi deci o cafea?

Si azi mi Intreb de unde-l scosese pe ,,deci”.

— Regret. Cafeaua, deci, mi s-a terminat.

Bravo mie! Iatd ci, deci, pot fi nepoliticos, desi
acesta e adevirul, nu mai am cafea, dar, cu putini bu-
niivointd, ag putea s cobor sd-i cer o ceagci doamnei
Thea sau bunicului Serafim, ei sunt atit de driguti.
Dar 1mi lipseste bunivointa, ia mai da-1 dracului, ia
mai du-te dracului, Cenusiule, cu matreata de pe gu-
lerul paltonului, cu tot! Cu atit mai mult, cu cit pre-
simt ci prietenul meu Bucur O., magnificul, va avea
mari nepliceri din cauza lui! Mari nepliceri e putin
Spus...

Marele Seik Rahman ar proceda altfel, el e un ex-
pansiv, un dominator, un invingitor. Marele Seik
e unul dintre cei sapte, opt sau noud magnifici si
supravietuitori, n-am cunoscut niciodati numirul
exact, si de altfel, numirul se modifici neincetat,
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